满满一柜衣服，临走时整理起来，连自己都大吃一惊。

红的、彩的、暗花的、滚边的、中袖针织衫、低腰七分裤、东一件、西一件，不知不觉，便积起这般的多，她坐下来，一一清理，工工整整叠在大腿上。

镶白边紫色吊带背心，色泽有些褪了，是炎炎夏日，惊鸿初见的装束，他微笑着牵她的手，初出校门的她，怯怯地将手放在他手心。

红白条纹长袖T恤，和他一起打网球的穿着，寂静的球场，她拿着上千块的球拍不知如何是好，他熟谙地教她，然后，一吻。

便是秋天了，烟粉色半身裙，他说，不好看，闲置起来。
米色抽纱长裙，他又皱眉：未必要我陪你玩天真？不甘不愿收起来。

暗红色碎花滚边针织衫，他说不错，成熟。成熟？为了讨他喜欢，22岁甜美透明的她把它穿得褪色。

啡色卡其布长裤，套装只剩下这一半。他妻子知道了跑来公司：你就是xx？一个耳光血顺着她嘴角流下，洗不掉。

……

最后一件了，斜肩抽带背心裙，双手无法同时够到右肩系带，需要有人借手。而欢爱后他总是悄悄离去，次日清晨枕边已无人，多少次拿起这件衣服又放下，拿起又放下，辜负了裙上朵朵粉蓝小花笑逐颜开的绽放。

满满的一柜，都是他的烙印，她的哀伤。

她叹口气，独自提起大包，转身将钥匙留在门上，轻轻的合上房门。